每个人都会活到，把爱补全的夜晚勒内·夏尔《形式分享》
——题记
晚上吃饭的时候，阿柚回来了，像是什么都没有发生一样，也没人问她那个人是怎么回事。
姜芬芳有时候觉得，这个店真的很奇怪，大家在同吃同睡还一同工作，却仍然能够活得毫不相干，像是一桌被硬凑起来的牌搭子，一下班，牌局就散了。
下班后，姜芬芳照常打扫卫生，阿柚却走到她面前，道：“你先去洗澡吧，热水还剩好多。”
姜芬芳抬起头，见她的脸色有些不自然，就明白，她不知道听谁说了下午的事情，是在感激她。
“没事。”姜芬芳道：“我用水多，最后一个洗，就不用给谁留着了。”
“你用吧，我……我今天不洗了，我上楼了。”
不等她回答，阿柚匆匆地上楼了。
这应该就是城里人表达感激的方式，别扭、迂回，又生怕你感觉不到。
姜芬芳有点不习惯，在奉还山，大家的爱恨都直接，想要感谢一个人就要紧紧地抱她、亲她，讨厌一个人就往她脸上吐口水。
不过热水，她还是挺领情的，她爱干净，但是热水总是不够，今朝杠头也不在店里睡，她第一次酣畅淋漓的用了热水。
洗完，已经夜里十一点了，外面极静，能听见巷子口的狗叫声。
掀开帘子，整个理发店都笼罩在无边无际的黑暗中，只有王冽那边，亮着一盏灯。
他在看书，坐在镜子前的软椅上，旧台灯放在桌上，光被镜子折射了千万次，像梦境一样的明亮。
他听见姜芬芳走出来，但没有抬头，他旁边的折叠床已经展开，铺着深蓝条格的被子，睡觉前的时间属于自己，谁也不想同谁多讲话。
可是，脚步声一点点朝他靠近。
王冽抬起头，就看见姜芬芳他面前，还带带着氤氲的水汽，穿着他的旧卫衣，头发湿淋淋的披在肩上，脸色冷而白，就像一弯隆冬的月牙。
“老板，你在看什么书啊？”她问。
王冽给她看，《六祖慧能·坛经》。
“啊，挺好……”
看不懂，找共同语言失败。
王冽问：“你有事么？”
姜芬芳迟疑了一下，还是道：“老板，你能帮我剪下头发吗？”
王冽说：“不是让杠头给你剪么？他正好想练手。”
“他剪得不好。”姜芬芳道：“我想好看一点。”
王冽看着他，他性子冷淡，阿柚和杠头，以及之前打工的所有人，如非必要，不会同他提任何要求。
只有姜芬芳，她老是理直气壮地“麻烦他。”
“来吧。”
王冽轻轻叹了口气，起身为她让座。
“谢谢老板。”她笑起来，心满意足地坐到了椅子上。
其实她刚来那天，老彭就问过她，要不要换个发型。
她当时反应很大，捂住自己的发髻，使劲摇头。
在姜家，头发越长越吉祥，只有过年才能由家里的长辈剪一次头发，她刚来理发店的时候，在心里默默地觉得奇怪，为什么有这么多人，肯让外人来摆弄头发呢？
这分明是一件很私密的事情。
王冽梳开她的打结的长发，手指穿梭在她发间，带来酥酥麻麻的痒，她舒服地眯起眼睛，就听见王冽问：“你喜欢什么样子？”
“都可以，你觉得怎么好看，就怎么剪。”
王冽在镜子里端详了她一会，就专注地下剪了。夜很静，有汽车经过巷口，传来短暂的轰鸣。
姜芬芳仔细地观察他下剪刀的样子，他拉起发片的姿势，很利落，跟杠头那种笨手笨脚的样子，完全不一样。