眼眶里的酸胀快要溢出来，我捏着裙角，想要强行挤出一个坦然的笑。
最终却还是落下泪来。
眼前越来越朦胧。我知道再待下去，只会让自己变得更加狼狈。
我低着头，飞快说了句：“我还有事，先走了。”
我努力挺直后背，转身快步走出包厢。
直到走出很远的距离，我才颤抖着倚在了墙上。
眼泪汹涌而出，大颗大颗地砸在地毯上。
氤氲开来，安静无声。
3.
下车的时候淋了雨。
回到家后，我的脑袋昏昏沉沉，像是感冒了。
我潦草地洗了个澡，不顾还在滴水的发梢，直接缩进了被子里。
我想用睡眠逃避心口的阵痛。
但一转身，又看见床头摆着的那幅霍文翰送我的画。
尽管我把它封在相框里仔细保存，但日久天长，那幅画纸的边角依旧不可避免地泛黄。
角落有一行灰色铅笔写下的日期——14.09.03。
原来我和霍文翰，已经认识这么久了。
17 岁的霍文翰转到我们这座小县城的高中时，引起了不小的轰动。
少年身姿修长，面容俊朗。在其他男生还穿着盗版的“adibas”羽绒服的时候，他穿着一件一看就很贵的黑色羊绒大衣，矜贵淡然。
听说他是从京市来的，因为爷爷生了很重的病，所以决定转学过来陪爷爷最后一程。
可他性子冷得要命，从来不跟我，也不跟其他人闲聊。
偶尔他没来上学的第二天，他才会戳戳我的校服：
“昨天上课的笔记可以借我看一下吗？”
我们的关系就这样不咸不淡地相处着。
直到有一天晚上，我去办公室找老师问题，回来的时候天已经黑了，教室也没开灯。
我下意识以为班级里没人了，摸索着开了灯才发现霍文翰还在座位上。
开灯的一瞬，他飞快地低下了头。
但我还是看清了他通红的眼眶。
“你干嘛？”
他声音沙哑。
我愣了下，诚实回答：“我……收拾书包。”
他不说话了。我走到他身边飞快地收拾东西。
临走时，我犹豫了下，把衣兜里的纸巾拿出来，悄悄放在他的桌子上。
然后我没敢看霍文翰的神情，飞快地跑了。
虽然我不知道他为什么哭。
但我想安慰他。
第二天，霍文翰破天荒地跟我主动说了话。
“谢谢你。”
少年朝我推来一张纸：“送你的。”
我下意识低头。
然后猛地瞪大了眼——
当下最火热的漫画家的签名手稿，没装裱也没塑封，竟然那样大喇喇地放在我的桌子上。
沉默寡言的我，得益于这幅画，第一次做了人群的焦点。
所有同学都跑过来围观，一片哗然里，艳羡的眼神聚焦在我身上。
我再怎么迟钝，也明白这幅画的贵重。
我摇摇头，刚想把画退还给霍文翰。
他却先一步，按住了画纸的另一端。
穿着校服的少年支着胳膊瞧我，语气是一贯的散漫。
“之前看你买了他的绘本，正好我有一张他的签名手稿。”
他微微拧眉：“怎么，不喜欢？”
我摇摇头。
“太贵了，我收不起。”虑舟
霍文翰闻言，呵笑一声。
“你是我的同桌，一幅画算得了什么？”
……
之后的事情顺理成章。
霍文翰对我的态度有了转变，我成了他在这座小县城里唯一的朋友。
高考前夕，他问我要报哪所大学，然后和我报了同一座城市的学校。
上大学后，我有他租住的房子的钥匙。
工作后他买了房子，周末的时候我们会一起窝在沙发上看电影，然后在电影的片尾曲里吵闹今晚到底要吃什么。