静谧地月光落在二人之间，仿佛隔着一层轻薄的纱雾。
那一瞬间，时间仿佛停滞，世界一片寂静。只有心跳的声音，在宁静的空气中回响，诉说着无尽的悸动。
温雨眠蓦然收回视线：“我去睡了，你也早点睡吧。”
身后没有回答，温雨眠转身往房间走去，即便从未回头，也能感受到拿抹目光始终落在她的背影上，如炙热的阳光，如春后的谷雨。
如儿时一般……
那时她还在父母身边，温父是当地有名的房产商，温母又从小信奉女儿富养，因此对她十分宠溺。
在家里，她是掌上明珠。
在学校，她是大姐大。
那时的顾旭还不是现在的性格。
他是他父亲和外面的女人生的，简称私生子，在学校没什么朋友，经常被他的同班同学欺负。
那是一个炎热的午后，她放学后准备去小卖部买雪糕，恰好看见顾旭被堵在角落里，被人要生活费，她虽然也不喜欢顾旭的身份，可最看不惯这种行径，便喊道：“你们在干嘛？”
那几个人见是她，也不敢惹，匆匆走了。
她把钱塞回顾旭手里：“你是傻子吗？他们让你给你就给？”
顾旭低着头道：“他们有了钱就不会欺负我了。”
她一顿，想着妈妈曾教过她的——“一个人的出身并不是他的错。”
再看看顾旭那可怜的模样，便同情道：“那你以后跟着我玩吧，他们就不敢欺负你了。”
顾旭抬头看着她没说话，她不耐烦道：“说话啊，你哑巴吗？”
顾旭炸了眨眼，忽然笑了：“谢谢，你是我第一个朋友。”
温雨眠看着他的笑，愣了愣，嘀咕道：“长得还是蛮好看的嘛。”
之后的时间里，顾旭就像个跟屁虫一样跟在她身后。
上学在路口等着她，吃饭跟她坐一起，放学了也要一起走。
打不还手，骂不还口。
她只当是顾旭再怕被欺负，就也没拒绝。
后来，初中，高中都在一起，直到毕业那天，顾旭找到她，说。
“爸爸要把我送出国，以后不能陪你一起上大学了。”
温雨眠愣了愣，只觉心里有些空落落的，可又说不出这份难受的由来，只归结于朋友要走，有些难受罢了。
可那毕竟是顾旭的家事，她管不了。
便只能拍了拍顾旭的肩膀：“在国外也要好好的啊，有人欺负你，我还帮你揍他。”
即便当年被人打进医院都没哭过的顾旭，那时红了眼眶。
他喉结滚动着，像是有无尽的话要说，可温雨眠等了半天，也只听见他说：“等我回来。”
温雨眠又是一愣，还没明白过来等他回来干嘛，就被抱进了一个滚烫的怀中。
顾旭紧紧抱着她，用力地仿佛要将他融入骨血。
他说：“一定要等我。”
可是后来，在大学，她遇见了沈到舟……
自从恋爱后，给顾旭发信息他总是不回，渐渐地，联系也就断了。
没想到，最后穿过十几年所有熙熙攘攘的人群，陪在她身边的还是顾旭。
她此刻终于明白的顾旭当年的情谊，可这份情谊太重，她该如何回应？
似乎怎样回应，都是错的。