记忆中那张褪色的合照变得鲜艳，与眼前的画面重叠，刺眼得让她生疼。
在喜欢的人面前，再寒冷的冰也会融化成水。
方慈轻轻摇头，心中微小的期望彻底消散，她没有进去打扰他们拍照。
决定离开，也没必要庸人自扰，他们想拍多少就拍吧。
方慈靠在一边避开人流，看两人拍完照并肩走出照相馆，男人柔和的神色和沈娇娇羞涩的画面，比她和秦明谦更像一对恩爱夫妻。
男人支撑着自行车，自然等着沈娇娇坐在后座，她的双手攥紧他的腰间的衣摆，方慈帮他扎的红布被她坐在身下。
恍惚间方慈才想起，前世的她从未坐过秦明谦的自行车后座。
“一男一女这样坐不合适，而且坐着也不舒服，以后买了车再搭你。”
望着两人的远去的背影，方慈勾起一抹苦涩的笑。
他的后座早已是心上人的专属，她不过是名义上的妻子，还不够资格坐。
方慈重重呼出一口气，平复好情绪踏进照相馆。
坐在椅子上，她顺应师傅的指挥整理衣着和头发，柔和的灯光打在她的脸上。
“就是这样，女同志长得真标致！诶，对啦！”
方慈被师傅逗笑，脸上绽出笑容。
“咔嚓。”
“谢谢师傅。”
走到收银台，师傅心情很好的唠着嗑：“哎呀，刚才我也拍了一对郎才女貌的对象，可能是新婚，两人都很害羞，但是很般配嘞！”
比别人多经历一辈子的方慈，此刻听到别人夸赞自己的丈夫和其他女人般配，她心中没有一丝波澜。
“是啊，他们很般配。”
不打算再回来拿，她在店里等待半个小时，师傅把老式胶片中冲洗出照片包好递给她。
方慈离开照相馆，穿过熙攘的人群往回走。
路过双拱桥的时候她停了下来，这里是方慈和秦明谦第一次相识的地方。
四年前有个女同志不小心掉进河里，方慈跳下去救人，伸手将她推上岸后自己却体力不支差点溺水。
秦明谦及时伸出宽大的掌心拉住她的手，救了她一命。
这件事上报纸，她和秦明谦张贴报道在首页整整一版面：【下乡知青跳河救人，人民群众伸出援手——雷锋精神值得称赞！】
也是从那以后，厂长和村干部一个劲撮合他们，直到结婚。
申请的结婚报告后，秦明谦带着方慈来到桥边的大树下，一起埋下一个铁盒子。里面是两人见义勇为获得的钢笔，上面刻着两人的名字。
男人承诺说：“方慈同志，虽然我们认识时间不长，但是厂长告诉我感情是可以培养的，我也会对你负责的！”
现在回想这段往事，当时幸福的她可真傻。
秦明谦几句言不由衷的情话，就能将她哄得死心塌地爱他一辈子。
他明明有了爱而不得的心上人，却骗她说感情可以培养，何其可笑！
要是当初的她知道自己被蒙骗，定不可能会嫁给他。
方慈抿着唇走到桥边枯萎的树下，拨开地上的枯叶找寻当年埋下的小土包。
手上都沾满泥灰，她才用石头挖出生锈的铁盒。
她轻轻揭开锈迹斑斑的盖子，里面的钢笔也都绣得不成样，两人的名字都模糊不清。
方慈拿出属于她的钢笔，扬起手利落的把它丢尽河中。
“噗通。”