她身边的同龄人大多都像陆秋怡，心事基本来自于学习成绩和暗恋的人。像她一样经历最亲的亲人逝去，被一些事困住的人，在她看来是少数。
少年少女的年纪，在苦痛提前到来时，像风雨中的折纸船，无法躲开被淋湿打碎的命运。
屏幕上待机的蓝光骤然间熄灭，两人被黑暗吞没，寂静的四目相对。
“嗡一一嗡一一”
林思羽口袋中的震动将这寂静打破，是外婆打电话喊她回家吃饭。
谢彦随即站起身理了理衣服，又拉开窗帘，面上恢复了一如往常明亮的神色：“那你先回去吧。”
吃过晚饭，林思羽做了两套题，放下笔喝水时，又想起谢彦在昏暗中的眼睛和他说的话。
她妈妈是比谢彦爸爸晚一年离开的。
林兰决定结束生命的时候，是在林思羽中考后的暑假。林思羽以为自己努力考上市里最好的江曙一中，会给妈妈带来些心灵的慰藉。
只是她没有想到，连自己也无法成为妈妈生命里的那个支点。
在暑假快要结束的某一天下午，林思羽走进房间，看见妈妈躺在床上毫无生气的脸和散落一地的药片。
跟着救护车到急诊大厅时，妈妈的嘴巴和鼻子里都止不住的往外出血，流到脖颈和衣服上，凝固成刺眼又恐怖的暗红一片。抢救室门外，大多都是中年男女等在门口徘徊，而妈妈身边只有 15 岁的自己和头发花白的外婆掩面哭泣。
她不知道如何面对这突如其来的一切，也不知道和她们一起等在门口的那些大人，是不是和她一样感同身受。
但人和人之间的经历和情感又怎么能被划上等号？
风雨飘摇、灯光摇晃的夜晚之后，小小的破皱纸船，只能寂静地把自己晾干。
课间林思羽从洗手间回班级时，碰到了从另一头过来的谢彦。
初秋黏腻的热气褪半，少年明朗的意气未减，走廊风吹开他的头发，露出眉毛和额头，他微微垂眼，将目光锁在林思羽的脸上。
走近时，谢彦张了张口：“你等我一下，我给你拿个东西。”
谢彦再次从班里出来，手上拿了一包牛奶曲奇，塞到了她怀里。
“这个挺好吃的，给你。”
塑料包装上是蓝天白云和一只小奶牛的卡通图案。
上课铃在耳边骤然打响， 林思羽连忙道了句谢谢，就各自转身回到班级 ，她将曲奇放在书包里。
晚上林思羽支着胳膊在桌前，单词背完一大半时，陆秋怡打电话给她，说唐湛回来了。
“那明天下午，我跟他一块过去，在你家楼下集合，我们再一起去画室。”陆秋怡说。
“好，明天见。”
第二天下午林思羽提前收拾好东西，正要拉上拉链，看到了谢彦给她的那包牛奶曲奇。那天带回家就放在桌上，她一直忘记吃，于是顺手拿起一起塞进了包里。
背着画包的一男一女两个身影在楼下出现，男生抬脸慢慢打量着眼前的居民楼。
“给思羽打电话让她下来吧？”唐湛问旁边的陆秋怡。
“不用，在这喊她一声就行。”
陆秋怡退后了两步，张开手放在嘴边作喇叭状，对着林思羽卧室窗户的方向喊道：
“林一一 思羽一一”
很快人影就从二楼的帘后探出，林思羽打开窗，用手示意自己马上就来。
背着画包快速下楼，在门口处看到了两张熟悉的面孔。
“最近好吗？思羽。”唐湛看向她走来的身影，神色柔和。
“挺好的，你呢？夏校还顺利吗？”
“还可以。”唐湛点点头，目光留在林思羽面上许久未动。